克在黑夜中拥抱自己，他靠在玻璃墙上，想知道那些苹果脆片是什么味道。

他曾经试过，却早已遗忘。

“你能再给我唱首歌吗？”他问安迪。

“当然，马克。”

多可笑，他的歌声早上还是冰激凌，夜里却变成了耳朵里的火焰与光。

14 苹果熟时

在和世界告别的时候，你会做什么？

马克什么也没有做，他只是在等待那一天的到来。

苹果树满满地结满了果实，这三个多月，他们准备好了所有的必需品，安排好了离开穹顶的路线。这三个月里发生了很多事，据说开发原型机的开发者被抓，据说还有另外的军事机器人在穹顶里活动。

但所有的事情，都即将与他们无关。

其实，住在这样的乡下，所有的纷争本来就与他们无关。所有的大事都发生在城镇里，只要不打开电视，不在修理机器时和邻居们聊天，家就像是乌托邦，一个没有杂音的乌托邦。

马克不觉得这儿缺了什么，毕竟他们的生活即将与此无关，他不知道自己能过多久“与此无关”的生活，他想更长地活着。

不再去想象他人令他感到轻松，他无需关注任何人了，那些神经质的共情不再时刻发挥作用了，他的生活里只有安迪和即将完全成熟的苹果树。

他甚至感受不到危险，感受不到有人会来把安迪带走的那份恐慌，他的生活在准备药物、干粮里度过。

当一切都整理妥当，他们就只剩下在后院聊天的份了。

安迪是如此善解人意的个体，马克会忘记他是个人工智能的事实。偶尔想起时，他会感慨安迪的制造者是这样的神奇、惊人，他到底是怎样将这样的机器人制造而出？

马克对这永远也不会知道的事情好奇起来，但这并没有促使他打开电视、广播或者电脑去倾听那些流言蜚语。他们真的捉住那个人了吗？那个人真的还活着吗？安迪是被那个人制造而出的吗？

一切都不再重要。至少对于他们来说，并不重要。

安迪也收起了他的好奇心。

他们两人就像熟睡的猫，把所有好奇的毛球都吞进了胃里，发誓不再吐出。

那张照片在他们的行囊里——那张马克年轻时的照片。马克觉得上头的人并不是自己，而是另外一个人，他的名字是“年轻的马克”。他的过去和现在割裂了，而他的自卑也藏在毛球里，吞进胃里，不再追忆。

马克知道这都不再重要，他再也不用在意他人怎么看待自己了，他再也不用在过于严重的共情中挣扎了，他再也不用担心他要怎样才不会引起莎拉的讨厌。

他失去了一切，又即将失去全世界。

苹果脆片很甜，比苹果甜上不少，他喜欢那味道。

他也真的、真的、真的珍惜每一次泡澡的机会。

那天是他最后一次坐在温暖的浴缸里，浴缸里的水漫过膝盖。

安迪坐在浴缸沿上，他和马克之间持续着无需主题的聊天。温热的水把马克的肌肉变得舒服。

离别之日近在咫尺，他们就要带着行囊去往异乡。等待他们的或许是死亡，或许是新生，但不走近，谁又知道火焰的废墟里蕴含着怎样的未来。

安迪亲吻马克，拥抱马克，抚摸马克那些受过伤的肌肉和骨骼，暂时性地带走疼痛和僵硬。

如果能够早一点遇到安迪，又如果没有在黑市上买下安迪……

事到如今，马克只想好好享受那些亲吻、拥抱和相拥而眠。

“你的照片对我来说很美，”安迪说，“你现在也是，我喜欢现在的你。每个你。都很美。”他把手指放在马克的肩膀上，马克的肩膀就像露出水面的小山丘，“人类对于美的评价会带有繁殖的需求，倾向于认为年轻是美的。我最近发现我对于美的看法和人类截然不同。我不知道为什么制造者给了我大部分的人类特征，却不给我和人类类似的审美观。”

“可能他的初衷就是希望你能够帮助更多的人。”

“希望一个xìng_ài机器人能够接纳所有的主人吗？”

“或许从一开始，你就不是设计来做这个的。黑市的人贩卖你，为了更好的价格，他们才强制你这么做。”

“希望如此。”安迪平静地说，马克并不觉得他相信了。

“如果那个人只想制造一款供人泄愤的机器，就不会添加这么多共情的装置，他把你设计得如此像人类，并不是为了性，而是为了陪伴。”马克说。

“我喜欢听你安慰我。”安迪笑了笑，他用手指捏马克的脖子那儿，马克喜欢他那么做，这让他非常舒服。

“我闭上眼睛，能想象出他的样子。我不是特意这么做，这种想象是我的本能。他不是出于对人类的爱和希望才制造了你，他是出于孤独……只有强烈的孤独才会给人这样的动力去实现一件几乎不可能的设计。他感到孤独和痛苦，他希望有个朋友，他希望有人能够陪在自己的身边，他像我一样，失去了一切，卑微又痛苦，却希望得到爱。如果无法从他人身上获得，就给自己制造一个。他远离人群，孤僻又孤独。”马克看着浴缸里的流水，“寻找和制造同类，并非因为我们最开始就知道爱，而是因为我们最开始就懂得孤独。”

安迪停顿了很久：“或许吧。我不再恨他，我也无法爱他。”

“人类也不会爱真正制造