套间里，彭凯伏在床上哭泣着，声音渐渐低下来，只是肩膀还在剧烈地抖动着。

凌方仪在床边坐下，将彭凯搂在怀里说：“小凯，有些事是没有办法逃避的。我们都是男人，是男人就要坚强。”

凌方仪就这样抱着彭凯，直到彭凯睡着了。他轻轻放下彭凯，拉过被子给他盖上。

凌方仪走到外间，饭菜已经冷了。突然，胃部一阵痉挛，痛得他一阵冷汗。他知道这几天自己饮食和情绪都不好，胃病发作了。他喝了几口热水。

“妈妈，妈妈，爸――”套间里传出彭凯的喊声。

凌方仪急忙推门进去，发现彭凯坐在床上，两眼发直。旋即，两行眼泪从苍白的脸上落了下来。

彭凯说：“我看到妈妈了，还有爸爸，他们就在我面前，却不理我。”

凌方仪知道彭凯是做了个梦。他倒了杯热水给彭凯：“小凯，喝口水。”

彭凯喃喃地说：“爸爸妈妈再也回不来了。为什么是他们？为什么？”

“来，听叔叔的话，喝两口水。”凌方仪说。

彭凯听话地喝了两口。

“小凯，你知道我最佩服你爸爸什么吗？”凌方仪拉过椅子，在床边坐下，充满感情地说：“他是真正的男人。我当兵比你爸爸晚两年，我到警卫连的时候你爸爸是我的班长。在部队那段生活，我可以说一直是和他在一起的。我对他的了解，从某种意义上说是胜过你的。”

见彭凯渐渐停止了哭泣，期待地看着自己，凌方仪知道小凯现在很想听关于父亲的事，于是接着说：“我给你讲件真实的事。那是七十年代未的事，那个时候的拥军爱民是实实在在的，不象现在经常是做做样子。那一年景山县有个引水工程，设计时很费周折，如果直线开渠，要穿过三座山，如果绕过山，就要多二十多公里，专家的意见是绕过三座山，而当时的县革委会头头说这是绕着困难走，并搬出**语录“下定决心，不怕牺牲，排除万难，争取胜利”，这种情况下谁也不敢再说什么，于是最后决定引水工程穿过三座山。

“当水渠开到山脚下时，土法上马的工程进行不下去了，于是向当地驻军求援，我们部队派出四个连的兵力帮助开挖隧道，由副团长亲自带队。后来工程吃紧，警卫连也调上去了。

“你爸爸当时是连长。工地上热火朝天，山腰的横幅标语是“大干100天，向国庆献礼”，黑板上是以排为单位的工程进度表，各个排都在比进度。几天下来，你爸爸发现工程只顾抢速度，而隧道的安全防护措施很薄弱，就向当时负责工程的副团长提出来，副团长说人定胜天，军人死都不怕，还怕小小的不安全。副团长已经向师党委立了军令状，一定要在国庆节前完工，他对你爸爸在大干快上的节骨眼上提出加强安全措施很不满意。工程还是按照计划推进，你爸爸见副团长不采纳，也没办法，官大一级压死人，何况不止一级，你爸爸只好反复要求警卫连全体人员要注意安全。

“当第三座山打通二百多米后，工程出事了。那天正好是你爸爸带着一排在隧道施工，一排长是你郑品叔叔。隧道突然塌方，你爸爸和一排人来不急撤出来，全部被封在里面，所幸人没有压在塌方里面。你爸爸他们被压缩在一个不大的空间里，几个当年入伍的战士当时就哭了起来。

“你爸爸还是很冷静的，他立即检查了一下电源，发现还有一根火线、一根零线没有砸断，可以为洞里提供照明，他接着又检查风管，风管被埋在了碎石中，没有空气，30多个人就没命了，他赶紧组织大家挖风管，幸亏洞内还有一台工程车，先组织大家开动铲车铲除了几块巨石，为防止铲车铲坏风管，大家开始人工挖掘，最后还算不错，风管被挖出来。解决了进气问题，你爸爸才松了口气。但洞顶不时落下碎石，随时可能再次塌方。

“你爸爸让大家躺下，保存体力，自己把耳朵贴在石壁上，耐心地听着。两个小时过去了，他没有听到外面任何施救的声音，眉头不由的皱了起来。他把一排长，也就是你郑品叔叔拉到一边悄悄地说：‘看来塌方很严重，堵塞很有可能超过一半，这里面没有任何食物，怕是来不急等外援。’你郑品叔叔说：‘总不能等死吧？’你爸爸思考了很长时间，又在地上比画了半天，最后说：‘这座山的地貌我看过，按照黑板公布的进度我们应该快到另一边了，我想，我们试着朝前挖，为了减少工作量，可以采取向上斜30度的办法，说不定能从山坡的另一坡面挖出去，只要够一个人钻出去就行。’

“你郑品叔叔把任务布置下去，三人一班，每班工作1小时，不工作的就躺下睡觉。他们渴了就接洞顶水喝，饿了就一点办法没有了，两天中，他们的食物就是五只吃剩下的馒头、两个爱吃零食战士的一袋牛肉干和一袋巧克力。

“幸运的是在第三天上午，他们居然看到了希望，有外面的风从石缝透进来，你爸爸他们加快了速度，终于挖出了一个出口，这时他们向前一共挖了有60多米。有了出口大家看到了希望，全都兴奋不已。

“但从出口向外一望，大家心又凉了半截。洞口外面是一道8米多高的深沟，从洞口到地面大部分是光滑的石壁，很难攀援，他们只有用绳子系下去。洞里找不到绳子，你爸爸说把军装撕成条，拧成绳子接起来。绳