复习的小学看书，下午去音像馆听音乐。直到有一天发现音像馆的门前贴着一张招租的纸牌，临近开学的时候，那个小学也关了，由于小镇各村的生源集中到镇上，小镇中心小学已经无法容纳数量庞大的新生，就在另外一片地方建起一个更大的校区，而这个老校区则即将被改造成幼儿园，小英为这些改变感伤，却又无能为力。关于麦迪尔痕迹逐渐消失在小镇的发展中，而关于麦迪尔的记忆也越来越少地被忆起，小英不得不接受这样一个事实：麦迪尔真的消失了，也许用不了多久，他就会变成她记忆中一个模糊的符号。

5

大学里小英把全部身心投入到学习中去，没有心思也没有精力去管其他事情，麦迪尔再也没有从记忆中提起，她也许真的像麦迪尔曾经希望的一样将他从生活中抹去了。如果麦迪尔还在她的生活留有一点点痕迹，也只有他的小说仍在更新，甚至她依然是他唯一一个读者，他还在写小说，说明他一直都在世界上的某个地方坚持梦想。

直到大四的冬天，麦迪尔突然又站在她面前，他的个子高了一点点，头发有些凌乱，眼镜明显凹陷了许多，他穿着一件半旧的羽绒服，脸上刮过胡子后留下密密麻麻的胡渣子，他看起来透着一股颓废而略带文艺的气息，也显得更加成熟。

“小英，你还好吗？”麦迪尔先说话了，脸上挂着的灿烂笑容和颓废的气息格格不入。

小英对麦迪尔的出现有点不知所措，怔在原地半天说不出话来。她的记忆像发生一场大地震一般，把关于麦迪尔的所有记忆从厚厚的尘封中震出来，瞬时充满了她的整个记忆世界。

麦迪尔走近一步，摸摸小英的头说：“小英，干嘛呢，我是麦迪尔啊。”

被麦迪尔这样一摸脑袋，小英仿佛看见了那个陪自己走过青春年华的少年，她分不清哪一个是曾经的、哪一个是现在的，最后两个人重叠在一起，把手放在了她的齐刘海上，她看着他沧桑的面容和深陷的眼睛，缓缓地说：“你去哪儿了？”眼泪不禁夺眶而出。

麦迪尔见她这么突然流泪了，急忙给她擦眼泪，还一边说：“我没有走远，家里拆迁后补偿款只拿到一半，我们家搬到县城。这些年我一直在这座城市。”

“你一直在，为什么没来找我？”小英强忍眼泪不让自己哭出来。

“我不知道怎么面对你，我违背了当初的诺言。”麦迪尔双眼暗淡，继续说：“我这次来是想跟你道别的，我要离开了。”

“你又要到哪里去？”刚相遇又分离令小英稍微平静的心又惊起波澜。

“去北方，我也不知道要去哪里，只是北方。”麦迪尔平静地说：“可能以后都不会来这座城市了，在这座城市只有你一个朋友，想想还是来跟你道声别吧。”

两个曾经形影不离的年轻人在另外一座城市相遇，让他们都勾起了对过往青春年华的无比思恋，他们如曾经一样走在大街上有一句没一句地聊天，只是谈话的内容已经不再关于音乐和文学，更多的是彼此生活的现状，麦迪尔听说她保研了，准备到中山大学读研究生，他为她取得的骄人成绩感到高兴。而关于他的现状，她却感到难过，这些年来，他做过许多工作，送外卖、发传单、帮别人在某宝刷单、做文字输入员等等，但是没有一份做得长久，如果说他还有什么东西在坚持，只有写作，虽然读者一直都只有她一个。两个曾经的好朋友在另外一座城市相遇时，都发现彼此的生活已经发生了巨大的变化，他们就像向着地球两端进发的人一样，走在截然相反的人生轨道上。

6

小英提出到麦迪尔的住处看看，因为她想知道这些年他生活在怎样一种环境中，麦迪尔再三推辞却拗不过小英，只好带她去了自己的住处，像所有生活在城市底层劳动者的生存环境一样，麦迪尔的住处只有一间狭窄的房间，里面放一张简易的床和一张小桌子就放不下任何其他东西了，生活用具杂乱地堆在角落里，床上胡乱放着几件脏衣服，泛黄的被子团成一团堆在床中央，房间里唯一值钱的东西就是桌上的笔记本电脑，旁边还放几个杯面，有的开封了，有的还没开封。麦迪尔走进房间快速把床上的衣服收到床角上，请小英坐在床上，因为房间里连张椅子都没有，平时自己写作也是坐在床上，同时将几个开封的杯面扔到门外的垃圾桶里。

麦迪尔进来发现小英已经在帮自己叠被子了，不好意思地说：“不用，我一会儿自己叠吧，你坐着喝杯水。”刚想拿水杯发现自己一直一个人住，也没什么人来，根本没有准备额外的水杯，于是尴尬地说：“你等一下，我到楼下买两瓶饮料吧。”

小英一边叠被子一边叫住麦迪尔：“不用了，我不渴。”将被子叠好后放在床中央，又坐在床上。

麦迪尔不好意思地摸摸后脑勺，说：“一个人住，比较乱。”

“你平时都吃泡面吗？”小英看着桌子上几杯还没开封的杯面说。

“有时候打字忙，懒得出去吃，叫外卖还要到路口拿，就用泡面代替。”麦迪尔吞吞吐吐地解释道。

“你怎么不找一份好一点儿的工作呢？”小英的声音有点哽咽了。

“我现在白天给人家做输入员，晚上就自己写作。”麦迪尔苦笑一声，继续说：“我也只能做这些了，既没文化又没背景，连应