车从我们学校前面过，凌蓝秋忽然说了声：“这么冷的天……”

我往窗外看，白天的那个乞丐仍然在那里，蜷缩在一堆破烂里，只看得见他虬结在一起的头发。

“你在车上干什么。”

“跟人打架打输了，跑这养伤呢。谁知道会被你抓到。”

“谁敢打你？”

“江山代有人才出，总有人敢打我的。”

彼此都是不用心的打嘴仗，反而缓解了心里那沉甸甸的重量，不再那么压得人喘不过气来了。

“等会要找个酒店把你放下来吗？”

“不用。”凌蓝秋裹着一件被子一样的黑色羽绒服，把脸埋在里面打盹：“我刚好也要去趟医院。”

我不再多问，一路沉默到医院。

大概在路上已经设想过一切可能的缘故，等到真站在icu的门口，我反而没想象中那么痛苦。我妈的电话打得晚，我爸已经开过胸，全身插满管子躺在病床上。

他手下的副主任过来跟我告知病情。

“有些器质性心脏病是能躲过查体的。”他一开口就是这个：“肖主任最近连加几个班，今天下班时还在说心脏有点不舒服，晚上九点就送了过来，是心源性猝死，送来时已经意识丧失，测不到血压跟大动脉律动，听诊心音消失……”

当医生的家属就是这样，默认你要听懂，要体谅，即使你很想抓着头发大叫，即使你已经快发疯。

我和医生谈完，走过去，我妈呆呆地坐在椅子上，肖航蹲在走廊角落里，揪着自己的头发。

世界仿佛都失去颜色。

心脏停跳六分钟脑损伤就不可逆，这是我五岁时就知道的事，一个快速心律失常而已，西地兰稀释后静脉推注，颈动脉窦按摩就能救得回来，然而我爸发病十分钟后救护车到，肖航学的是体育，连个cpr都做不好。

医生的儿子，救了别人的父亲，自己父亲发病时却不在身边，何其讽刺。

怪不得这副主任敢直接告诉我：“肖主任现在情况不太好，深度昏迷，苏醒的可能性很低，院长的意思是让你们家属有点心理准备，家里有老人的话，还是尽量瞒着。”

我把这话转告，肖航忽然嚎啕大哭起来。我妈抬起头来，恶狠狠地看着他。

“一个两个儿子都是这样，我是不管了，都是你们肖家的种，你气死了你爸，你们自己去跟姥爷说！”

肖航被吓到了。

他今年不过十九岁，从小被溺爱，又学的体育，头脑简单，心智大概不超过十六岁，第一次见到来自至亲之人的恶意，自然会吓呆。

我妈和我爸并非自由恋爱结婚，我妈年轻时漂亮要强，拖到年纪大了，相亲认识的我爸，刚结婚就有了我，好不容易我可以上学了，又有了肖航，两个小孩拖足十年，一恍惚就到了中年，我常觉得她看我的眼神陌生，像动物世界里那种当了母亲之后不知所措又把幼崽吃掉的母亲。

小时候看书，看到郑伯克段于鄢，看到郑伯的母亲给他起名叫寤生，因为厌恶他，宁愿串通他的弟弟杀掉他。十岁的我也是这样大哭，几乎嚎啕起来。

我常觉得她恨我。

小孩子总是这样，天xìng_ài母亲比较多，遇见齐楚前我常想，如果我没有出生就好了。

把我母亲送回家，肖航情绪仍然接近崩溃，总不能让他跟妈再待在一起，免得再受刺激。十九岁的男孩子，什么事都做得出来，我们学校有个学生，考研失败，被家长骂了一顿，八层楼上跳下去，摔得不成人形。

肖航从昨天到现在还没睡，我让司机直接送他回我家，打了电话跟齐楚说了情况，让他帮忙看着点肖航。自己回医院，去听他们分析治疗方案。

院长说苏醒机会只有百分之十。

总是这样的，哪怕只有百分之一的机会也要救。

我没想过我爸不在了我怎么办，他还不到六十岁，肖航去年刚上的大学，他还什么都不懂。

如果他不在了，我以后如何跟我妈相处。

在医院守到天亮，情况仍然没有好转，那个副主任来劝我回去休息，说这事急不来，家属要保重身体，做好长期抗战的准备。

我拿着一堆病历资料，浑浑噩噩下楼，竟然在二楼撞见凌蓝秋，她刚好进电梯，也拿着一堆单子，脸上也没什么笑容，问我：“你父亲怎么样了？”

“心源性猝死抢救过来了，现在深度昏迷。你呢？”

“小事。”她把一堆病历胡乱塞进名牌包里，抱着手，手指神经质地敲着手腕，这是一个想吸烟的动作。她给我的印象是不管什么时候都妆容精致得体，气场也足，今天却很是反常。

我上车时忽然想起来，二楼是妇产科。

-

回家时齐楚正等着我，默不作声接过我外套，倒了温牛奶给我喝。

“肖航呢？”

“在睡觉。”

我坐在桌边喝牛奶，脸上像是被冻木了，太阳穴一跳一跳地疼。

齐楚也安静坐在我身边，他这人就是这样，能唱最好的情歌，却连一句情话也不会说，嘴笨得很，再大的事，也只会这样静静坐在你身边。

“我把那个节目推了。”齐楚忽然道。

凌蓝秋给他接了个音乐节目，当评委，齐楚这人私底下其实也很能刷观众好感度，因为长得好看，五官轮廓好，不像有些人只在镜头下好看。他脾气也好，有风骨，又很淡定