之地。

我几乎都要恨他了，他从不说喜欢我，可是他的一举一动都是无声的告白。我该怎么做才能让他觉得我们付出的感情重量相等。

高考第一天，第一科开始前，他想要给我一个拥抱。

我下意识地推开了他。

第三章

我承认自己是个不折不扣的懦夫，确定无疑。担不起，就退缩了。

原本喜欢女生的我，从没对除他以外的男生有过特别的感觉。一开始我出于一种微妙的好奇心接近他，原本是有一点玩弄的心思，后来喜欢上他，似乎并没有具体的原因。这份喜欢是真是假，能维持多久，我自己都不知道。只是一个高三学生的我，手里什么都没有，什么都给不了他。我对自己没有信心，不能向他许诺一个未来。

我变相地疏远了他，心里乱糟糟的，担心他多想，担心他难过，担心他会不会受影响考不好。他已经为我付出这么多了，不应该再因为我失去更多的东西，我不值得他的好。

高考完了，我们谁也没联系对方。

毕业宴上再见，我做了一件至今仍让我后悔万分的事。虽然他现在跟我说他不介意了，但是我知道都是假的。他这么说，是想让我心里好受点。

那天他哭了，我也哭了。

我装醉让他送我回家，他好像要跟我说些什么，我慌得不行。很怕，怕他跟我说那句我很想听的话。我不知所措，装睡。地铁拐弯的时候，我故意歪在他肩上。我心里清楚，这可能是我们最后的见面了。

他偷偷亲了我一口。

我如遭雷击，呼吸都停了。我猜他知道我在装睡，也大概能想出来我为什么不理他了。轻轻的一个吻，不是，连一个吻都算不上，就是碰了碰。他会这样做，应该是要放弃我了。不然他这么小心谨慎的人，不会做出什么“大胆”的事。

地铁到站，我装不下去了。

我们出了地铁站，他把我送到小区门口。我控制不住心里那些疯狂的想法，想要抓着他的手，跟他私奔，去一个只有我们俩的地方。他等了又等，都没等到我开口，最后他笑了笑，转身离开。

他的眼角都红了。

我看着他的背影越来越远，那一刻只想死了算了。

高中的最后一个暑假，是我人生里最悲惨的暑假。打打游戏看看球赛，别的什么也不干。晚上睡不着，我把他借给我的笔记当成睡前读物。家里人说我学习学傻了，我随他们怎么想，安静地蹲在家里发霉。

成绩出来了，我超常发挥，考得很好。所有人都来恭喜我，我听了心里没什么感觉。我只想得到一个人的认可，考得好也没用了，我把他赶走了，他不会再跟我说话了。

别人填志愿问这个问那个，考虑好久才下决定。我没怎么想就选了，六个志愿学校，都在一个城市。他说过他想去那里，哪怕我们不能在一起，我也想至少跟他生活在同一个城市里，离他近一点。

他还是去了那所给他保送名额的大学、学了他喜欢的专业，从同学那里听来的只言片语我都记在心里。我在社交软件上看他的近况，像个变态一样悄悄观察。他不常上线，一个月都不能更新一条新信息。我把我们的对话框打开，打上一长串道歉的话，再一个字一个字地删除。

暑假还没过完，我听说他搬家了。费了好大一番功夫我才到了他的联系方式，把他的号码背得烂熟，还是不敢拨出去，想不明白自己在折腾什么。

我期盼他能过得好，他的身边没有我也没关系。

说不定没有我，他反而能过得更好。

大学生活远没我想的那么轻松，忙是真忙，就是挺多时候都不知道自己忙的是什么。

从不关注男生长相怎么样的我，开始在人群里找和他相似的面孔，然后发现谁也不像他。我没有女朋友也没有男朋友，再也没喜欢上谁。喜欢他的时候用力过猛，再难对别人动心。认真爱一个人的事，这辈子有过一次就够多了。

虽说我们不再一起了，但是因为他养成的习惯都还在。我想着我得争口气，也不想让自己空下来再去想他，就过得挺累的。这个那个学生组织的活动、老师带着做的课题项目、成绩、附加分、实习，我给自己揽了太多事，事情越来越多，我越来越少地想到他。

有时候路过他的学校，我会特意在校门口转一转。

还是想见他。

每次我都想，在这等十分钟，没看到他我就走，碰上了那我就多看两眼，看两眼就走。

每次我都能等很久。

奇怪的是我一次都没遇到过他。

我这么糟糕的人，运气不好也很正常。

暗恋是辛苦的事。

要是我能早一点明白他的心意就好了。

第四章

大学期间，我们有过几次高中同学聚会，他一次都没来，我次次不落。去了见不到他我会觉得失落，但是见到他了我又能怎么样呢。大学毕业之后，再有聚会，我也不去了。算了，没必要的事。

我常在夜里想他，想他有了男朋友还是女朋友，是不是按照他的人生规划一步一步走下去了，想他会不会想我。

我留在了这座城市，为了车子房子苦苦奋斗。倒没想过成家，就是想一想假如我们在一起了，我要和他住在一块，天天接送他上下班。忘了是谁说的了，经济独立是人格独立的第一步。要是当年我能养活好自己