戴明月敲了下窗台，高声道：“我知道了！龚小亮！其实那天你已经死了，你自杀那天！”他掰过龚小亮的肩膀，摸着他的胳膊，摇晃着他，兴奋地唾沫横飞：“对，对，你是鬼啊，龚小亮，你是鬼！你是不是不知道自己已经死了，那好，我现在告诉你，你已经死了，怎么样，你有没有感觉自己身体很轻，你是不是开始冒烟？？”戴明月前前后后，左左右右把龚小亮好一通检查，喋喋不休，“所以你说的每一句话都是在针对我，关于我，所以你才这么关心我……

“你是我幻想出来的。”

戴明月的手按在了龚小亮胸口，瞬间，他的眼神变得费解了，他的眼皮跟着跳了下，他惊慌地看着龚小亮，一抿嘴唇，捧住龚小亮的脸用力亲了下他的额头。

“你是假的！”

“是我的幻觉！”

他又亲龚小亮的脸颊。

“你不存在！”

他又亲龚小亮的嘴。

“世上怎么可能有你这样的人！”

龚小亮想起戴明月喝醉坐在小区门口的那个晚上了，他瑟瑟发抖地拒绝他的围巾，他拍着他，大声告诉他：你是世界上对我最好的人！

他对他哪有多好呢？他不过是顺其自然地和他生活在同一屋檐下，他不过是想赎罪，他的目的是自私的，他也不耐烦过，也厌恶过，他给他戴帽子的时候，把他的眼睛遮住了，他故意不理会他连走路都走不稳的情况。

他还想用“死”从他身边远远躲开。

但又是因为他，因为想到他，他回来了，回到了这里，回到了他身边。

龚小亮有些糊涂了，事情太过自相矛盾了，还是他真的死了？他是戴明月渴望疏导，渴望理解，渴望爱的产物？但是那次从山上下来后，他被那么多人看到，他去了那么多次超市，提了那么多次购物袋，他吃得下米饭，喝得下水，他能碰到玻璃杯子，花瓶，他还能抽烟，他被戴明月吻了这么多遍，他还能感觉得到戴明月的手。

他的手很冷。

龚小亮包住了戴明月的手，戴明月打了个寒噤，龚小亮把他的手塞进了自己的上衣口袋里，他摸了摸自己的脖子，又往手心里哈了口气，他的颈动脉在搏动，他的气息是温热的。他一看戴明月，戴明月平静了，他长吁短叹了阵，说：“我小时候想去开火车，我的前面什么都没有，只有路。”

龚小亮说：“还会有山洞，隧道。”

“筐锵筐锵，火车开出隧道，就看到一片……”戴明月顿住，一眨眼睛，抖索了下，“好冷啊！”

他和龚小亮匆匆抽完手里的烟就回进屋了。

没几天，一个周日，龚小亮陪戴明月去医院拆石膏。从医院出来，戴明月往路边一看，甩着手腕就跑进近旁的公车站，在一只张着大嘴，吐着臭气的垃圾桶上敲了敲，抓了抓，捏起一把积雪在手里揉搓。有辆公车进站了，他转身张望了眼，小声地说：“还是使不太上劲。”

龚小亮说：“伤筋动骨一百天，没这么快。”

“一百天？”戴明月眨眨眼睛，找到站牌，仰着脖子研究，“34路到火车站前，可以去那儿转车。”

龚小亮估摸着：“三个月？”

34路停在他们面前了，前门打开，一股热潮扑面而来，龚小亮拉开了戴明月，说：“再等等吧，65路应该快了，转车说不定等更久。”

戴明月便往车身后方走开了，他手里还在盘那小小的，已经被他搓得瘦长的雪，手指都红了。龚小亮跟着过去，抓起了他的手，把那橄榄核似的雪抽走了，扔到了地上，拉长衣袖擦了擦戴明月微s-hi的手心，从外套口袋里摸出副手套给他戴上，说道：“回去用昨天的剩菜煮个大杂汇吧。”

“哦。”戴明月点了点头，垂下眼睛，不轻不重地踩着那掉在地上的核形的雪。

这时，一辆急救车尖鸣着开进了对面的医院，戴明月用力一拉龚小亮，张大了嘴，一拍脑袋，又拍了下龚小亮，难以置信地瞪着眼睛，半晌，才吐出三个字：“我忘了……”

“你有东西落在医院了？”龚小亮看他，“手机？钱包？”

戴明月把手机从口袋里掏出来，解了屏幕锁，低着头看，声音轻轻地说：“今天是蓝姗的忌日。”

他深吸了口气，声音更轻，近似呢喃：“我一直记得，从来没忘过，连日程都不用设，好像有个生理时钟在身体里，19号晚上我就会失眠，早上四点我就起床，就去墓地，墓地是空坟，就只有一块碑，可也要去看啊，天亮了就走，有时候回到牡丹，还能赶得及去学校。”

龚小亮也把手机拿了出来，他翻开翻盖，手机壁纸上的蓝姗在对他笑，硕大的”02/20”落在屏幕右下角。

他也忘了。

“那……”龚小亮试探着问，“今晚吃素？”

戴明月还盯着手机，说着：“奇怪，怎么就忘了。”

龚小亮道：“还是你想今晚去看她？”

戴明月一抬头，笑了：“明天去吧，我这手还使不上劲，没法儿开车，现在过去，回来得晚上了，打车也不方便，让司机在墓地外边等怪不好意思的。”

龚小亮应了声，戴明月把手机收起来了，他皱起眉头，寻思着问龚小亮：“昨晚我们在家干吗呢？”

“没干吗，你备课，我看书。”

“哦……”戴明月又说，“回头把你那床挪挪地方吧，你总在我书房