作为私墅的山庄别业，早上到的时候，在山脚下那个用作电车停车场的小广场里，就已经停了不少的汽车。见道路被隔，威尔太太只好掉头，又到附近别的地方游览，流连忘返。因为是自己有车，不必像别的游人那样要早早下山赶最后一班通往东华门的电车，于时间也就没那么看重，走走停停，到了傍晚五点多，才说说笑笑地下了山，回到小广场取了车，依旧是卢克开车。

深秋白昼天黑的快，坐上车，下山没片刻，黄昏笼罩了下来，汽车开了车灯，照着前路前行。

从西郊回城区，中间有一段数十公里的野径，全是土路，狭窄只能容两车相对通过，且因为雨水冲刷，路面不平，时有坑坑洼洼，卢克虽然开的十分小心了，坐在车里，依然还是不时能够感到车轮碾过崎岖引得车身耸动颠簸，早上来时，威尔太太就曾抱怨不已，但此刻，威尔太太乏了，只把头渐渐歪靠到甄朱的肩上，闭着眼睛，昏昏欲睡。

甄朱腿脚也早疲倦，靠在座位上，转头眺望着车外的荒野和视线尽头的一片苍莽远山，浓重的暮色，从四面八方降临，将白天的明媚光线一寸寸地吞噬。黄昏的郊外野地是宁静的，又带了几分苍茫的荒凉美感。

甄朱渐渐地走神，将头歪靠