第二天，她来了，给我带了漂亮的裙子和布娃娃，问我可不可以跟她走。我心里是有这个猜测的，来孤儿院的大人，不就是想从这里带走一个孩子吗？

我摇头就哭了。

我忘记我说了什么。

只记得妈妈回答我。‘不会的。是永远的妈妈。’

那天我哭得很厉害，哭了一身的臭汗。我到了家，妈妈给我洗了热水澡。我的小屋子里都是书，漂亮的书，我抱着就睡了。

我还记得那后来，妈妈给我看户口本，一本红色的小本子，里面就只有我和妈妈的名字。妈妈叫我周小小。我不懂意思，却觉得好听。

等我长大了，我才知道这个名字有多么恶趣味。明明都长大了，却只能一直被人叫小小。我跟妈妈控诉，不想七八十岁了，还被人这么叫着。妈妈不肯，说我小时候太小了。明明院长说了已经六岁，可是个头只有四岁孩子那么点，营养不良，太小。名字对我非常的适合。

我还记得妈妈当时乐在其中的表情，那么的得意，好像真的给我取了一个好名字一样。

我就这么坐在医院的廊道里，各种属于妈妈的记忆涌上心头，有点酸涩。妈妈去世两年多了，我还经常想起妈妈。有些时候的梦里，总觉得妈妈还没有走，就在家里的厨房做饭，就在客厅的沙发看电视。偶尔，我忘记洗衣服了，夜里就梦到妈妈站在洗衣机前念叨……

只有当醒来的时候，我才忽然觉得，我的日子，过得未免太孤独了一些。

好在还有大大。

妈妈果然是懂我的，最后的日子，硬是让我养了只狗狗。可是这是不一样的，到底是不一样的。

他从诊室里出来，手上全部包扎好了，白色的绷带缠绕了半截手臂。他脸色不大好，显得有些苍白。

我知道，他很怕医院。

我还记得当年学校体检，要求抽血。只是一点点血而已，他就紧张得说不出话。老师要求我们不要喝水，可是他一紧张，顺手就拧了一瓶矿泉水喝了。只是一口而已，他一喝下就想了起来，眼睛瞪得很圆，还傻着看自己手中的矿泉水瓶。

之后抽出来的血液，总有一种稀释的感觉。他紧张得不行，就一直在我耳边念叨，生怕不合格，人家又让他再抽一回。

我发现，我记着很多的事。很多以前的事。我过去的生活，或许并不像我想象中的那么木讷。现在才是。

我和他一起去排队，付钱取药。出医院的时候，他走我身后，忽然就把脑袋靠在了我的肩膀上。

我吓了一跳，问他。

“怎么了？”

“我不喜欢医院。”

我这算不算和他有了共识，也是可笑。“我也不喜欢。”

他走到我身侧，硬是要和我牵手。他脸色苍白，却挤着笑。“小小，今天你给我做好吃的吧！我要吃大排骨。那天你做的超级好吃的。大大肯定也喜欢。”

我摇了摇头。“大大其实只是喜欢叫，它已经被养刁了，它还是吃狗粮的。”

“狗粮有什么好！吃肉才能长个啊！我想吃……”

我觉得他的重点是他的需求，说好的约法三章，我想起来了。只是我想事情又犯了迷糊，被他带上车，竟然坐了副驾驶座。

这是我第一次，坐他车的副驾驶座。

我犹豫着要不要下车。可是如果故意坐到后面去，是不是有一种欲盖弥彰的感觉？虽然我从心里认定他是一个自荐的司机，但我总不能明着说出来。

他很快坐上车，卷着的手臂清晰可见绷带，一股淡淡的药水味……

我给自己系好安全带。“今天不开火，你自己找馆子吃吧。”

“馆子多脏啊！”他倒着车，医院车子多，他努力张望着。

“餐厅。”我知道自己措词不严谨。“你自己找家餐厅吃吧。”

“那小小你不吃吗？你和人有约？”他忽然停下车看我，只是一眼。我说不上来这是一种什么感觉。好像我的生活正在被他一步步的蚕食侵犯。

“没有。”

他好似得到了满意的答复，这才重新调整，把车子开了出来。

我真的有必要和他约法三章了。

“住进来可以。不包伙食、不互干扰、不许调整家里布局。”

“啊！”

他一惊一乍的，我有点莫名其妙。

“怎么了？”

“忘记了！我没有毛巾、牙刷、洗发水……小小！我们逛超市吧！”

“你之前就住在对门。”只要从里面带出来就行了不是吗？我忽然想起他收拾的那个小包，我一直以为，他肯定拿不齐，要陆陆续续去拿的。

“我才不要再进去那个门，里面现在都是水！买新的也方便。我记得……这边好像有个大超市？在哪来着……”

我莫名其妙，又被迫去了一次超市。我推着车，努力想着自己有没有什么东西想买。超市是一个很奇怪的地方，只要进来了，多少钱都能花出去。我总觉得什么我都缺，可实际上等我买回家，我会发现很多东西我都暂时用不到。我以为快用完的沐浴露，实际上还能再用个半个月。我觉得漂亮的盘子，实际上是多余的一个，根本用不到。最后我买到手的，更多的是一些零食，我吃着也能吃很久，因为，我几乎不吃零食。

妈妈教过我一个方法。

在去超市前把自己需要的东西写一个清单，买完了就走。我这样试过两次，