楚。第一，感到害怕时；第二，当我靠近你时。而现在…”

他抬眼注视她，“大概是在说谎。”

“什么呀！”甘却有点慌，不敢看他的眼睛，“我有什么好撒谎的？就是得回去给室友送钥匙嘛，撒这个谎我能得到什么好处呀？”

“你怎么知道我指的是这一句？”

“我、我……”她被看穿了，鼓着脸颊瞪他，试图转移话题，“所以你找我到底有什么事呀？”

“陈叔。”张存夜叫了司机一声，目光却还跟她对峙着。

陈司机心领神会，把车钥匙留在车上，就下车离开了。

“那什么，陈司机是去逛街吗？”甘却看着司机远走的背影，有点着急，“那我也去买点东西，然后回家？”

“你走一步试试？”

这句话出来，走当然是不敢走的，但她完全不敢看他，低着脑袋站在那里，一点也没平时的主动，更别说眉开眼笑了。

见她这副样子，跟他猜的相去无几，张存夜蹙了下眉，“上车。”

甘却实在想逃，迫于他的气场威胁，不情不愿地走上前拉开副驾的车门。

“往哪儿坐？”他的声音清冽质感。

她头皮发麻，已经预料到自己上车后的后续了。极度不情愿地绕过车子，打开后座另一边的门，往他旁边坐下。

张存夜侧转身，斜靠在座位和车窗的角落处，以便从更好的角度看她。

她上身还穿着深红色志愿服背心，扎起的长发有一些分开垂在身前，大概是出了汗，额角细发有点湿。

眼睛乱转，手指扣在一起无处安放。

他将她的一切表面动作和内心活动收在眼底，微抬下巴，“说说看，躲我做什么？”

“我没躲你呀，我现在不是在车上吗？我哪有躲你……”话说到后面，她的声音越来越小。

“抬头，看我。”

她没抬头，声音还是小，问他：“张存夜，你觉得我好玩吗？”

这句话有点意思。

他屈指轻蹭鼻尖，想了想，“还不赖。”

“那是不是、就像一个玩具一样？”

她说着，抬起头看他。

这时他才发现她眼眶有点红。

额前碎发下，长眉轻皱，他反问：“为什么会这样觉得？”

“玩具永远都找不到主人，只能等着主人来找她，”甘却拼命压抑鼻酸，侧着脸跟他对视，“还有，玩具不会哭。”

可是她刚说完这句话，两行泪就夺眶而出，顺着脸颊滑下去。

甘却慌忙抬手想去擦干眼泪，手腕却突然被他抓住。

张存夜把她拽进怀里，另一手扶住她肩膀。

“听谁说的？”

眉目依然清冷，声音毫无波澜，只有眸底的阴霾出卖他此刻的情绪。

“没有听谁说，我有自己的感情、和判断。”侧脸贴着他衬衣，她声音沙哑，泪沾在上面，晕出一小片水渍。

“判断错误。”

“你别糊弄我了，你不会永远跟我在一起的。”

甘却软软地靠在他怀里，乖乖听着他的心跳声，双眼无神，“太喜欢你了，我也控制不了；于是我就在想，少收藏一点与你有关的时光，以后回忆起来，是不是就不会太难过。”

喉间发涩，他头一次发觉自己在另一个人面前会有这么无力的时候。

这种无力感，来自他那堵防备太厚的心墙；来自他无法轻易克服的情感洁癖；来自两人截然不同的一切。

“‘十八岁’，如果我能不这么喜欢你，就好了。”

怀里的人说完这句话，开始试图挣开他的怀抱。

张存夜回过神，放开她，“坐着，司机送你回去。”

他打开车门，自己下去了。

留下甘却一个人坐在车里，看着他修颀的背影，眼泪一串串往下掉。

2

北京这个城市，融合了辉煌的历史和现代的潮流，汇聚了无数雄心壮志，也埋葬了太多天真梦想。

这里是个人彻底反叛的天堂，也是时代彻底变革的圆心。

张存夜站在稀落的人群中，听街头艺人弹着吉他清嗓唱歌。

众多乐器中，吉他是被他刻意忽略了的一种。

弹得比她还好；而w几乎没碰过。

总得有一个方面，他不能沾手，才能让获得成就感，并且拥有向他炫耀的机会。

十三岁之前，一半的欢乐，都来自于他的知而不言，言而不破。

这些年，不管他历经多少繁华与跌落，脚下的影子，始终有一半留在奥斯陆。

也许等有一天，挪威不再有极光，他的影子就能顺着电磁微粒，化为肉眼不可见的虚无。

如此一来，心上那堵墙，就能轰然倒塌；

墙后那片阴凉荒芜之地，就能接受阳光，生机勃发，绿意盎然；

那些等候在墙外的人，就能像一群小孩一样跑进去，欢欣雀跃。

或许他也会更容易得到传说中的世俗快乐。

吉他消音，围观群众中有不少人找出零钱放在街头艺人面前。

张存夜从自我思绪中回过神，他没有随身带现金，干脆给这艺人捧个人场，继续站着，直到他再弹完一首，才双手插兜离开。

傍晚城市华灯初上，街道上车流不息。

他在一处十字路口停下，等红灯。

正是下班高峰期，周围不乏穿一身职业套装、拎着公文包的上班人士。

人人脸上都倦容明显，