不可以随意调换，也不能决定去留的长短”……

经历过“死”后会对“生”更加敏感，会让人更加懂得珍惜，因为生活永远是，也仅仅是我们现在正在经历的这一刻。既要看到、体会、领略世上的一切美好，又懂得珍惜你已拥有的，会给予不强求，才是幸福的秘诀。因为，一切均是未知，也不可预知，除了死亡是绝对的。我们都惧怕痛苦，但痛苦可以使人坚强，而且，没有人不经历。

葬礼后回家那晚，曾橙橙闭口不言，她只是将母亲的遗像放在钢琴前的柜架上，换上庄重的黑色礼裙，一遍又一遍的疯狂演奏，萧晓听不大懂，但每首都好长好悲伤的感觉。后来才知道那是拉威尔的《悼念公主的帕凡舞曲》，马勒的《第六交响曲》《悲叹之歌》……她知道橙子是在以这种方式宣泄、纪念、悼亡，没人去打扰她，大家在那悲戚、阴郁、心酸、沉寂而又动人、真挚的琴声中为曾母默哀。也是那天，萧晓第一次听曾橙橙弹钢琴，心里已是崇拜到五体投地。

回到c市那天，细雨蒙蒙，街上行人寥落，两旁店铺中的顾客也已稀疏，她们的心绪尚不能从那悲情中走出，便觉雨中的街灯，树影，缓行的车辆都有些凄凉和落寞了……

曾橙橙开始出现失眠、多梦、忧郁的