来吗？”

“当然。”他说。

“嗨诺玛。”服务生向躺在病床上，刚刚生产过的诺玛打招呼。诺亚露出微笑，拉起他的手，“我们要为给孩子起名的事吵起来了。”

“你们已经为这事吵了九个月了。”服务生毫不留情地指出。

“我想给孩子起我祖父的名字，然后中间名用‘塞缪尔’，可是他不干。”诺亚责怪地望着丈夫，“他说想用你的名字做孩子的中间名。”

“真的？那名字可有点儿怪。”

“这有什么。”塞缪尔说，“我用最好朋友的名字给儿子当中间名，很奇怪吗？”

服务生向他伸出手，他把怀中的婴儿交给了朋友。

“我想还是算了。”服务生一边柔和地拍打着婴儿的后背，一边摇晃身体。婴儿啧了啧嘴，眼睛紧紧闭着，身上散发着一股奶味。“就按诺玛说的给孩子起名吧。我已经是孩子的教父了，这样我就很满意了。”他转向婴儿，用逗弄的语气问：“你说对不对啊，斯科特·塞缪尔·辛格？”

斯科特睁开眼睛，发现自己躺在一张简易行军床上，光着上身，肩上缠着纱布，赤`裸的胸膛上盖着张毯子。周围黑漆漆的，什么都看不见。

“教父？”他迟疑地问道，“沃尔夫冈？有人在吗？”

“f lux。【注】”黑暗中一个低沉的声音响起。

天花板上亮起一个金色的小灯球。斯科特被突如其来的光芒刺得睁不开眼。他擦去因刺痛而产生的泪水，感觉到一只手轻轻搭在自己胸口。

“斯科特，你还好吗？”是教父的声音。

“我昏迷了多久？”他嘶哑地问。

“三个小时。”

不算长。斯科特心想。他被一支古里古怪的弩箭击中，原以为自己肯定肯定小命不保，没想到才三个小时就醒了。

“我们在哪儿？”

“那间店铺里。”

斯科特放下遮着眼睛的手。这时他已基本适应了光线。他们的确身处于一间门窗紧闭、密不透风的房间里，只不过这里可不像“店铺”。房间里没有货架之类的东西，角落里堆着一些杂物，正中央停着一辆车（竟然有人把车停在店铺里！），车的后备箱是打开的，里面放着他们的行李，变成人形的贝伦（穿着他的衣服）正来往于车和角落杂物之间，将一包包食物和武器塞进后备箱中。他所躺的行军床位于店铺后门旁边。教父单膝跪在床旁。

“你后来是怎么开门的？”他问。

“我让贝伦变成人形，和他一起开了门。”

“你早该这么干。”斯科特咕哝。

“你能起来吗？”

斯科特点点头。教父扶着他的后背，帮他坐起来。只要一动，斯科特的肩膀就疼得要命，就算手臂现在从身上掉下来，他也一点儿不觉得奇怪。

沃尔夫冈搀着他上了车，为他系好安全带。等贝伦将后备箱塞得满满的，教父打开了店铺的卷闸门。外头仍是夜晚，只不过夜色比起他们刚到这儿时更加深沉。

“这辆车，还有店铺里那些食物和武器，”当教父把车开出店铺，驶上街道时，斯科特说，“是你早就准备好的。”

“对。”沃尔夫冈简短地回答。

斯科特垂着头不说话。贝伦打了个瞌睡，用狗睡觉的姿势蜷缩在后座上。

“昏迷的时候，我做了个梦。”斯科特靠着车窗玻璃，打量着自己映在玻璃上的影子，“梦见了爸爸妈妈。”

“你还记得他们？”

斯科特没有回答他，而是自顾自地继续说：“那个梦里也有你，你早就认识我爸爸妈妈，是不是？”

“我是你教父，岂有不认识你父母的道理？”

“我的意思是，在他们彼此还不认识的时候，你就认识他们了。”斯科特回忆起梦里的场景，那间咖啡店，在店里打工的沃尔夫冈，还有总是坐在咖啡店一角，彼此对望却不敢接近的男女。“是你促成了他们的相识。你早有准备，是不是？就像这辆车。你害怕有人会追杀，所以早就准备好了逃亡的工具。可你从来没和我们说过，连提都没提起。从很久以前开始你就是这样，是吧？你要制造‘钥匙’，所以你为各自拥有天使或恶魔血统的男女牵线搭桥，就像为动物配种一样等着他们生下孩子……”

“够了！”教父打断他。

“我爸爸妈妈真是死于交通事故吗？”斯科特幽幽地问。

沃尔夫冈扭头盯着他，灰眼睛里满是惊恐：“这是什么鬼问题？你怀疑我谋杀你父母？”

“我还能相信你的话吗？你还有多少事情瞒着我？”斯科特不敢去看教父，只能佯装望着窗外飞逝的夜景。他安静平稳地生活了那么多年，以为这样黄金般的日子会永远持续下去，但是短短几天，他所相信的一切都土崩瓦解。他想哭。他觉得伤口好疼。

“再没有别的了。”沃尔夫冈沉声道，“再没有别的了，我的孩子。”

【注】拉丁文：要有光。

☆、复活者（1）

多米尼克从床上坐了起来。

他就那样呆呆坐着，盯着眼前那堵灰色墙壁。墙壁乏善可陈、毫无吸引力可言，但他一时之间除了“盯着墙”，也想不出有什么事可做。

过了大约五分钟，他的大脑才像关闭的引擎重新被打开一样，缓慢地运作起来。他记起了自己死去的事，在燃烧的火场中倒霉地被砸中了，接着死亡